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“Psikeart Dergisi’'nin Erteleme konulu sayisi igin kaleme alinmigtir”

Yirmi iki yasindaki Cumhur’un hep yaninda olan Ferit Edgii’niin zihni igin.

TE

“Ben seni, sen kendini ételedigin igin erteledim”

1.1k Bahge

Boyle bir oykiinin basima geldigine inanamiyorum.
A Ote cok tath bir kizdi. Benim igin ismi gibi hi¢ karsilasmadigim “6te” bir seydi. iki aydir beraberdik.
Oykumizlin de iki ay once basladigini saniyordum ancak sanirim asil 6ykiimiz sabahlari cay icmekten

hoslandigimiz kafenin bahgesinde, ilik ve hafif yagmurlu bir haziran sabahi bagladi.

Ben kollarimi masaya dayamis giiliimseyerek bir hastamin bana ilging gelen yapisini anlatiyordum.
Ote de arkasina yaslanmis beni dikkatle dinliyor gériintiisiindeydi. Cok giizel bir andi. Yapraklar yagmurun
etkisiyle parlamis ve burnuma kadar uzanan bir koku rengine blriinmuslerdi. Cevrede bir insan kirliligi
yoktu, sadece bizim masa, sadece ikimiz. Seslerimizin tiim glirtltiiden uzak bu sabah ilikligina yayilmasindan
¢ok hoslaniyordum.

Hastamin dykisiini bitirdikten sonra giilerek arkama yaslandim. Ote bana bakip tatli tatli giilimsedi
ve gllimsemesine devam ederek yumusak bir ses tonuyla bana “Erte” diye seslendi. Ben de ona tatli tath
gllimseyerek “Efendim canim” dedim.

“Erte, ben bu iliskiyi biraz ertelemek istiyorum.”

Gulimsemem agzimda dondu, yanhs duydugumu disiindim:
“Nasil anlamadim ?”

Ote giilimsemesine devam ederek hafifce masaya dogru egildi:
“Ben bu iliskiyi biraz ertelemek istiyorum Erte.”

Yanlis duymadigimi anlayinca glilimsemem kayboldu. Afallamistim:

“Nasil, anlamadim. Neden peki?”
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“Cinkii” *
“Ote ‘¢ciinkd’ bir yanit degil ki!”

Ote’nin giilimsemesi artti ve “Haklisin Erte,”
dedi, “Ciinkii, ashinda bir soru.”

Ote’yle tartismaya girecek durumda degildim.
Sarsilmis durumdaydim. Kaygiyla sordum:

“Ne zamana kadar ertelemek istiyorsun Ote ?”
“Bilmiyorum.”

“Ertelemiyorsun o zaman Ote, iliskimizi
oteliyorsun !”

Ote gilimseyerek durdu, basini yana egdi ve
“Hayir” dedi, “Erteliyorum”.

icimden bir 6fke kabarmaya baslamisti. Bu
belirsizlik, belirsiz bulaniklik icimdeki kirik bir yere
degmisti. “Ote” dedim, “Ertelemek demek, simdiki
zamanli baska zamana aktarmak demek, 6telemek
simdiki zamani belirsizlige géndermek. iliskimizi
oteliyorsun”.

Ote gozlerini bana dikerek fisiltiyla konustu:

“Erte, iliskimizi degil seni ertelemek istiyorum.
Senin kendini 6telemeyecegin  bir zamana
ertelemek.”

Basit Kirik Yer

Ben her seyin basit yasandigl bir zamanda
dogdum. Her sey goériundigi, duyuldugu gibiydi.
Yagmur yagdiginda sadece yagmur yagiyordu, baska
bir sey degil. Asit yagmuru diye bir sey bilinmiyordu.
Bir iliski de sadece bir iliskiydi. Sinirlar da yalindi,
sinirsizliklar da. Ertelenecek ve ertelenmeyecek ¢ok
bir sey yoktu.

Annem uyandiginda basit seyler yapardi. Cayi
koyardi. Omlet, sit biraz zeytin hazirlardi. Ben alt
bugukta uyanirdim. Yazimu yikar yirmi dakika icinde
kahvaltimi yapar sekizde baslayan dersime yetismek
icin apar topar evden c¢ikardim. Ben ¢iktiktan sonra
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annem vyatardi, babam ve kiz kardesim kalkardi.
Babam ise, kiz kardesim okula.

O zamanlar savas vardi. Aksamlari disaridaki
karanligi gormemiz yasakti. Camlar siyah perdelerle
kapatilir, evin isiklari sondurilirdd. Dersimi mum
Isiginda yapardim. Bitirdikten sonra da kendi
kendime golge oyunu oynardim. Televizyon c¢ok
yeni bir seydi ve siyah beyaz bir yayin vardi. Savas
oldugu icin de kahramanlik tiirklleri ve propaganda
haberleri disinda bir yayin yapilmiyordu. Ben de
gblge oyunu oynamadigim zamanlarda her aksam
saat dokuzda radyodakiradyo tiyatrosunu dinlerdim.

Basit ihtiyaclar ve bu basit ihtiyaglari dahi
karsilayamayacak basit bir yasanti. Babam
bana bir seyleri ertelemenin ne kadar gerekli
oldugunu hatirlatirdi.  Ertelemek  buylmeyi
saglar. Erteleyebilmek olgunluk demektir. Babam
entelektiel biriydi ve Sigmund Freud’dan fazlasiyla
haberdardi. insan canlisinin haz duygusunu ve
ihtiyaclarini erteleyebilmesiyle insan oldugunu
soylerdi. Daha da oOteye gidip insanin kendi
kiltlrini erteleme vyetisi sayesinde olusturmus
oldugunu vurgulardi. Ben de ¢ok sevdigim cikolatal
gofreti yemeyi ne kadar ertelersem bunu basari
sayardim. Bazen ertesi giin yemek icin erteledigim
bir gofretin oldugunu unuttugum zamanlarin bile
oldugunu hatirhyorum.

Benertelerdimamaannembabamerteleyemezdi.
Onlar ihtiyaglarimi 6telerdi. Bir sey istedigim zaman
oteleme yanitlari hep ayniydi. “Hele bir zamani
gelsin”, “Dlstnuriz”, “Simdi degil”. En ¢ok verilen
yanit “Belki bir giin” tarzindaydi. ihtiyaglarimin
bir kere olsun ertelendigini hatirlamiyorum, hep
otelenirdi.

Ben de isteklerimi deniz kenarina inip dalgalara
birakirdim. Benim denizim simdi bile benim
isteklerimi kopukler igcinde dalgalarla kiylya vurup
bana hatirlatir. Onlari her seyrettigimde glilimserim.
Agzimdan bir mirilti dékilir: “Simdi degil.”

Ote Yer

Oteyle cikmaya basladigimiz ilk zamanlarda
ona ne kadar basit yasamaya alismis oldugumu
anlatmistim. GlrUltili bol renkli barlari sevmezdim.
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Arkadan hafif bir sanat mizigi duyulan bir meyhane
bana daha ¢ok keyif verirdi. Sinemaya gitmeyi
sevdigim zamanlar, hi¢ kimsenin yeglemedigi
aksam seanslari olurdu. Arabamdan ¢ok bisikletimi
severdim. Ayni giysiyi on yil giyebilmek, gozligumi
kolay kolay terk etmemek. Yeni seyler ancak vitrinde
ilgimi cekerdi. Tikenmez kalem gibi degil, gercekten
tikenmeyen bir kalem gibi bir seydim.

Ote benim tarzimdan daha farkli biri degildi
aslinda, ancak o renkliydi. O eli degdikce renkli
bir tisort, gomlek gibi seyler alirdi. Tiketmeden
duramadigl icin degil, sanirim isteklerine kulak
verebildigiicin. O salincakta sallanmaktan hoslanirdi,
ben ise sallamaktan. Sallarken de bir elimle kitap
okumaktan.

Ben sira disi basit biriydim. Ote sira disi renkli
biri.

Birglin onaguilerek cikolatali gofretle olaniliskimi
anlatmistim. O da giliimseyerek —hep gilimserdi
zaten- bana “iliskimize asiladigin bu basitlik, bu tarz
bir minimalizm hosuma gitmiyor degil ama ben
cikolatal gofretimi pek ertelemem” demisti.

Basit tarzdaki minimalizm! Simdi hatirliyorum.
Boyle demisti Ote. Basitligin  renkliligini
yakalayamadigimi  vurgulamisti. Ona  gore
erteledigim seyler renkliydi, ertelemediklerim
renksiz. Bazen oturdugum yerde uzun uzun dalarak
denizimin dalgalarini seyretmeyi ertelememem
renksizdi ona gore. O kaydiraktan kayarken onu
sadece gilimseyerek seyretmem, ona katilmamam
bir renk olugsturmuyordu.

Bir giin parkta gezerken Ote kendini ¢imlerin
Ustline atmisti. GUlimseyerek bana “Hadi gelsene”
demisti. Onun yanina uzanmayi ¢ok istemistim.
Agzim bana sormadan isteg§imden 6nce davranmis,
“Hadi Ote, yapma litfen ben yiiriimek istiyorum”
demisti. Oysa ben onunla beraber bulutlarin
hareketlerini seyretmek istiyordum.

Ote cimlerin Ustiinde oturarak dogrulmus, basini
yana egmis, hizinli bir sesle “Bunlari ne zaman
yapacagiz Erte” diye sormustu.

“Bir giin Ote, mutlaka vyapacagiz, yapariz,
yapalhm” diye karsilik vermistim.

“Buglin?”
“Ama bugiin degil Ote, litfen.”
“Erte, senin igin higbir bugtin bir giin degil.”

Ote 6tedeydi. Cok 6tede degil. Cimlerin tstiinde.
Ben ise ¢cok buradaydim. Buradaki 6tede.

llik sabahtan sonra Ote ile iliskimiz hi¢ bir zaman
bir gergeklige dontismedi, zihnimizdeki bir ses olarak
sirdi. O beni 1lik bir bahcede bir masada birakti,
ben onu cimlerin Gstlinde. Tim yasamim boyunca
da onun son ciimlesi zihnimde yankilandi durdu:

“Ben seni, sen kendini oteledigin icin erteledim.”

Ben de zihnimdeki Ote’'yve hep “Bir giin
otelemeyen ben olarak geri donmemi bekledigin
iliskimize donmeye cesaret edecegim” dedim, “Bir
giin Ote”.

Ote, tiim isteklerim gibi denizimin dalgalarina
karisti. Denizimin kiiglik dalgalariyla kiylya her
dokunusunda koplikleriyle hep giiliimsedi bana.
icimden ona hep “Bir giin Ote” diye fisildadim.

“Bir giin Ote, bir giin mutlaka.”

* “Clink{i” yaniti Ferid Edgii’ye aittir.
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